Катя и Иван, чей брак трещит по швам, в отчаянии соглашаются на радикальный эксперимент. К ним в дом на целый месяц вселяется таинственный Комментатор. Его задача — вслух озвучивать каждую их скрытую мысль, мимолетную усмешку и затаенную обиду, превращая их внутренний мир в публичное шоу.
Сначала это кажется нелепым, но вскоре игра становится опасной. Комментатор не просто повторяет их мысли — он умело связывает их, обнажая давние тайны и невысказанные претензии. Катя и Иван понимают, что он не нейтральный наблюдатель, а мастер манипуляции, который ведет их брак к финальному взрыву, а не к примирению.